Нарон, представитель умудренной жизнью ригеллианской расы, был галактическим летописцем в четвертом поколении.
У него было две книги - большая, содержащая перечень многочисленных разумных рас из всех галактик, и поменьше, куда заносились лишь цивилизации, достигшие зрелости и мастерства в той степени, которая позволяла им вступить в Галактическую Федерацию.
Из большой книги были вычеркнуты те расы, которые в силу разных причин потерпели крушение: невезение, биохимические и биофизические несовершенства и социальная несправедливость взимала свою дань.
Зато ни один из членов Федерации, внесенных в маленькую книгу, не был оттуда вычеркнут.
Грузный и неправдоподобно древний Нарон поднял глаза на подошедшего гонца.
- Нарон! - воскликнул тот. - Единственный Великий...
- Ну-ну, поменьше церемоний. Что такое?
- Еще одна группа организмов достигла зрелости.
- Превосходно. Превосходно. Быстро же они теперь взрослеют, года не проходит без новичков. Кто это на сей раз?
Гонец назвал код галактики и внутригалактические координаты планеты.
- Да, да, - проговорил Нарон. - Я знаю этот мир.
Гладким почерком вписал он имя планеты в первую книгу и перенес его во вторую, по традиции использовав то наименование, под которым планета была известна большей части своих обитателей. Он написал: Earth.
- Эти юные создания поставили рекорд, - сказал он. - Никто другой не проходил путь от зарождения разума до зрелости с такой быстротой. Надеюсь, здесь нет ошибки?
- Нет, сэр, - сказал гонец.
- Они получили термоядерную энергию, не так ли?
- Да, сэр.
- Ведь это главный критерий, - Нарон усмехнулся. - Скоро их корабли начнут разведку пространства и вступят в контакт с Федерацией.
- Дело в том, Единственный Великий, - неохотно проговорил гонец, - что, по сообщениям Наблюдателей, они еще не проникли в пространство.
- Как? - изумился Нарон. - Так-таки и не проникли? Даже на уровне космических станций?
- Пока нет, сэр.
- Но если у них есть термоядерная энергия, где они проводят испытания и мирные взрывы?
- На своей планете, сэр.
Нарон выпрямился во весь свой двадцатифутовый рост и загремел:
- На своей планете?!
- Да, сэр.
Нарон медленно вытащил свой стилос и перечеркнул последнюю запись в малой книге. Такого прежде не бывало, но ведь Нарон был очень мудр и, подобно любому другому жителю Галактики, мог видеть неизбежное.
- Глупые ослы, - пробормотал он.